Акт четвертый. Баня на Гайдара

23 июля 2026, 15:09

Акт четвертый. Баня на Гайдара. Лето 2026 года.

(Первый, второй и третий акт - здесь. Продолжение акта 3 с участием Старовойта в главной роли - здесь )

Действующие лица: Губернатор (с надеждой в голосе), Сенатор (с портфелем без денег), Городские чиновники (с застывшими улыбками) и Толпа (с вениками, но без пара).

Занавес открывается. Вместо руин всё те же обшарпанные стены. Снова приехали высокие гости. Снова щупают фундамент и удивляются: А он-то крепкий! И трубы, глядишь, не текли бы, кабы их не отключили.

Губернатор (проникновенно, в камеру):

Это не аварийное состояние. Это фикция. Баню ремонтировать! Оставить в муниципальной собственности. Никакого ТЦ и жилья!

Сенатор (бодро, но с нервным тиком):

Я лично координирую. Найдем внебюджетные источники. Откроем спецсчет. Бизнес нас поддержит, я уверен.

Городской голова (вздыхая, в сторону):

А проектировщики-то опять не придут. Участок мал, памятники рядом, пожарные не проедут. И главное печка. Она же несущая. Если её тронуть рухнет всё. А если не тронуть баня не греет. Вот и думай.

(Пауза. Слышно, как где-то вдалеке играет гармонь, и кто-то продает квас.)

Чеховский голос за кадром:

Всё как всегда. Власти меняются баня остается. Ее обещали спасти при Старовойте, при Куцаке, теперь при Хинштейне. Находили инвесторов с масляными амбициями, сливали протоколы, искали подрядчиков, пугали трещинами и пленяли архитектурой будущего.

Но лето сменится осенью, спецсчет обрастет копейками, Брыксин уедет в Москву докладывать, а Хинштейн найдет область поважнее. И вновь придет зима холодная, как батареи в предбаннике.

Где взять 200 миллионов? Где взять волшебников, которые не боятся стесненных условий? Их нет. Как нет и того курянина, который бы поверил в третью реконструкцию за пять лет.

Итог.

Баню не снесли лишь чудом - помешала война и смена караула в коридорах власти. Но и не построят. Потому что починить то, что годами доводили до ручки, это не про деньги. Это про желание. А желание заканчивается ровно там, где начинаются выборы.

В финале все пьют чай. Без пара. И вспоминают, как пахло березовым веником. Кажется, это было в прошлой жизни. Или в прошлой пьесе.

В Москву, в Москву! шепчет чиновник, садясь в служебную машину.

А баня стоит. Ждет. И, кажется, уже привыкла.

Курская Telega / Прислать новость

Больше новостей на News-kursk.ru